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Hak Cipta Dilindungi Undang-Undang
Isi buku ini, baik sebagian maupun seluruhnya, dilarang diperbanyak 
dalam bentuk apa pun tanpa izin tertulis dari penerbit, kecuali 
dalam hal pengutipan untuk keperluan penulisan artikel atau 
karangan ilmiah.
Kata Pengantar
Karya sastra tidak hanya rangkaian kata demi 
kata, tetapi berbicara tentang kehidupan, baik secara 
realitas ada maupun hanya dalam gagasan atau cita-
cita manusia. Apabila berdasarkan realitas yang 
ada, biasanya karya sastra berisi pengalaman hidup, 
teladan, dan hikmah yang telah mendapatkan berbagai 
bumbu, ramuan, gaya, dan imajinasi. Sementara itu, 
apabila berdasarkan pada gagasan atau cita-cita hidup, 
biasanya karya sastra berisi ajaran moral, budi pekerti, 
nasihat, simbol-simbol filsafat (pandangan hidup), 
budaya, dan hal lain yang berkaitan dengan kehidupan 
manusia. Kehidupan itu sendiri keberadaannya sangat 
beragam, bervariasi, dan penuh berbagai persoalan 
serta konflik yang dihadapi oleh manusia. Keberagaman 
dalam kehidupan itu berimbas pula pada keberagaman 
dalam karya sastra karena isinya tidak terpisahkan dari 
kehidupan manusia yang beradab dan bermartabat.
Karya sastra yang berbicara tentang kehidupan 
tersebut menggunakan bahasa sebagai media 
penyampaiannya dan seni imajinatif sebagai lahan 
budayanya. Atas dasar media bahasa dan seni imajinatif 
itu, sastra bersifat multidimensi dan multiinterpretasi. 
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Dengan menggunakan media bahasa, seni imajinatif, 
dan matra budaya, sastra menyampaikan pesan untuk 
(dapat) ditinjau, ditelaah, dan dikaji ataupun dianalisis 
dari berbagai sudut pandang. Hasil pandangan itu 
sangat bergantung pada siapa yang meninjau, siapa yang 
menelaah, menganalisis, dan siapa yang mengkajinya 
dengan latar belakang sosial-budaya serta pengetahuan 
yang beraneka ragam. Adakala seorang penelaah sastra 
berangkat dari sudut pandang metafora, mitos, simbol, 
kekuasaan, ideologi, ekonomi, politik, dan budaya, 
dapat dibantah penelaah lain dari sudut bunyi, referen, 
maupun ironi. Meskipun demikian, kata Heraclitus, 
“Betapa pun berlawanan mereka bekerja sama, dan 
dari arah yang berbeda, muncul harmoni paling indah”. 
Banyak pelajaran yang dapat kita peroleh dari 
membaca karya sastra, salah satunya membaca cerita 
rakyat yang disadur atau diolah kembali menjadi cerita 
anak. Hasil membaca karya sastra selalu menginspirasi 
dan memotivasi pembaca untuk berkreasi menemukan 
sesuatu yang baru. Membaca karya sastra dapat 
memicu imajinasi lebih lanjut, membuka pencerahan, 
dan menambah wawasan. Untuk itu, kepada pengolah 
kembali cerita ini kami ucapkan terima kasih. Kami 
juga menyampaikan penghargaan dan ucapan terima 
kasih kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala Bidang 
Pembelajaran, serta Kepala Subbidang Modul dan 
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Bahan Ajar dan staf atas segala upaya dan kerja keras 
yang dilakukan sampai dengan terwujudnya buku ini.
Semoga buku cerita ini tidak hanya bermanfaat 
sebagai bahan bacaan bagi siswa dan masyarakat untuk 
menumbuhkan budaya literasi melalui  program Gerakan 
Literasi Nasional, tetapi juga bermanfaat sebagai 
bahan pengayaan pengetahuan kita tentang kehidupan 
masa lalu yang dapat dimanfaatkan dalam menyikapi 
perkembangan kehidupan masa kini dan masa depan.
Jakarta,  Juni 2016
Salam kami,
Prof. Dr. Dadang Sunendar, M.Hum.
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Sekapur Sirih
 Puji dan syukur penulis ucapkan ke hadirat Allah 
Swt. karena berkat limpahan rahmat dan petunjuk-
Nya, penulis dapat menyelesaikan penulisan cerita 
anak yang berjudul Sapan Didiah. Cerita Sapan Didiah 
diangkat dari sastra lisan yang masih berkembang di 
Batu Sangkar, Sumatra Barat. Cerita ini masih terus 
dituturkan orang tua kepada anak-anaknya.
 Dewasa ini anak-anak Indonesia sudah dijejali 
dengan cerita-cerita dari luar yang disiarkan melalui 
televisi. Hal demikian membuat anak lebih mengenal 
cerita dari luar dengan latar belakang budaya luar 
dibanding budaya kita sendiri. Padahal Indonesia 
mempunyai cerita-cerita rakyat yang lebih mendidik dan 
berurat-akar dari budaya kita sendiri. Langkah menulis 
cerita rakyat dalam bentuk buku ajar merupakan suatu 
bentuk tanggung jawab kita untuk kembali mengenalkan 
anak dengan nilai-nilai luhur budaya kita sendiri. 
 Cerita Sapan Didiah  merupakan sebuah cerita 
yang sarat nilai-nilai luhur yang tinggi. Dalam cerita 
tersebut ditemukan ajaran untuk anak agar tidak 
durhaka terhadap orang tuanya. Orang tua merupakan 
sosok yang harus dihormati, bagaimanapun kondisinya. 
Walaupun ia tidak berkecukupan dalam ekonomi, tetapi 
ia tetap orang yang harus kita sayangi.
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 Terakhir, penulis mengucapkan terima kasih 
kepada Prof. Dr. Gufran Ali Ibrahim selaku Kepala Pusat 
Pembinaan dan Dr. Fairul Zabadi selaku Kepala Bidang 
Pembelajaran yang telah memberikan kesempatan 
kepada seluruh staf Balai dan Kantor Bahasa untuk 
menulis buku cerita rakyat yang ada di daerah. Penulis 
juga mengucapkan terima kasih kepada Drs. Agus 
Sri Danardana, M.Hum., selaku Kepala Balai Bahasa 
Sumatra Barat yang terus memotivasi dalam penulisan 
cerita ini.
         
     Padang,  April 2016
         
     Joni Syahputra
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1Musim Kemarau
Musim kemarau panjang telah datang. Sudah 
beberapa bulan hujan tidak turun di Batu Sangkar. Air 
di sumur sudah betul-betul mengering. Sungai kian 
menyusut. Tanah di sawah rengkah, padi menjadi layu. 
Tanaman di ladang pun sudah banyak yang mati. Daun-
daun jatuh berguguran dan kering kerontang. 
Di sebuah kampung, Limo Kaum, daerah Batu 
Sangkar, Minangkabau (saat ini masuk wilayah Provinsi 
Sumatra Barat), seorang ibu tua terlihat sedang 
menyapu teras rumahnya yang berdebu. Apalagi 
rumahnya terletak di pinggir jalan. Debu-debu jalan 
tiap saat mengotori terasnya. 
Ketika sedang asyik menyapu, tiba-tiba ia menutup 
hidungnya, sebuah pedati yang lewat di depan rumahnya 
menerbangkan debu-debu. Setelah pedati hilang, ia 
melanjutkan pekerjaannya menyapu dan membersihkan 
terasnya. Walaupun ia tahu tiap kali pedati lewat, 
debu-debu akan terus menghinggapi teras rumahnya. 
Setiap kali pula angin menerbangkan debu-debu itu dan 
kembali mengotori terasnya.
Sejenak kemudian, ia memanggil si Upik, anaknya, 
agar ia segera mengambil air bersih di sungai. 
Sebentar lagi ia akan memasak air untuk membuat 
teh manis atau untuk memasak nasi. Namun, sebelum 
memanggil anaknya, ia melangkah ke samping rumah 
untuk memeriksa lumbungnya terlebih dahulu untuk 
memastikan persediaan bahan beras yang akan dimasak. 
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Ia betul-betul tidak percaya, persediaan bahan 
makanan sudah kian menipis. Beras yang ada di dalam 
karung hanya tinggal untuk persediaan beberapa hari 
ke depan saja. Lauk pauk pun tinggal sedikit. Sementara 
musim kemarau masih akan panjang dan baru akan 
berakhir beberapa bulan kemudian.
Kemudian, ia mengambil beberapa kayu bakar 
dan memasak air untuk minum. Air yang kemarin 
diambilnya dari sungai yang jaraknya beberapa ratus 
meter dari rumahnya masih bersisa. Sembari menyeka 
keringat di kening, ia menarik napas panjang. Letihnya 
mengambil air ke sungai kemarin masih dirasakannya. 
Kakinya masih ngilu. Rasanya ia tak sanggup lagi untuk 
mengulanginya.
“Hufff…, kemarau kali ini betul-betul panjang dan 
menyiksa. Coba suamiku masih ada, tentu keadaan kami 
tidak akan separah ini,” batinnya. 
Ia menjadi sedih. Apalah daya seorang perempuan 
tua menghadapi kerasnya kehidupan di musim-musim 
kemarau itu. Tenaganya tentu tidak sebesar seorang 
laki-laki. Apalagi ia harus membesarkan anak gadisnya. 
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Terik mentari yang menyiksa, hujan yang tidak turun-
turun.
“Huff….” Ia menghela napas dalam.
“Aku harus tabah menghadapi semua ini. Tuhan tidak 
akan memberikan ujian yang tidak bisa dipikul umatnya,” 
batinnya. Ia meneteskan air matanya mengingat semua 
itu, apakah ia akan sanggup bertahan sampai musim 
kemarau berakhir. Hatinya menjadi bertambah iba. 
Jika suaminya masih ada tentu suaminyalah yang akan 
menyediakan semuanya. Paling tidak  untuk mengambil 
air minum di sungai. Akan tetapi, sekarang ia yang mesti 
bertanggung jawab, melakukan semuanya itu.
Sejak pergi merantau enam tahun silam, suaminya 
tidak pernah pulang. Ada yang mengabarkan ia mati 
dirampok di jalan, ada yang mengatakan ia belum 
beruntung di rantau orang dan sedang mengumpulkan 
banyak uang sebelum pulang. Ada yang mengatakan ia 
tenggelam di laut. Entah mana kabar itu yang benar. 
Butuh waktu yang lama baginya untuk menerima 
kenyataan itu. Kini ia tidak peduli semua itu. Ia harus 
berjuang seorang diri membesarkan anaknya.
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Ia masih ingat ketika si Upik masih kecil, ia sangat 
dimanja. Suaminya, Sutan, sangat menyayanginya. 
Hal itu bisa dimaklumi karena memang ia anak satu-
satunya dalam keluarga mereka. Apa pun keinginannya 
selalu dituruti. Ia betul-betul dimanja, terutama oleh 
suaminya. 
Ia menyadari hal itu tidak baik untuk perkembangan 
jiwa si Upik, tetapi Sutan bersikeras dan terus 
memanjakannya. Sutan selalu membawa anaknya itu 
ke pasar sekali seminggu untuk membeli baju baru. 
Apalagi ketika ternak-ternaknya terjual semua dan ia 
mempunyai uang yang banyak, Sutan tidak segan-segan 
membelikan apa pun keinginan anaknya itu.
Di rumah si Upik pun tidak diperbolehkan bekerja. 
Pernah suatu waktu si Upik dipergokinya memasak air 
di dapur, ia sangat marah. Pembantu yang seharusnya 
melakukan pekerjaan itu langsung dipecat hari itu juga.
“Untuk apa saya membayar dia, kalau hanya 
pekerjaan memasak air masih juga dikerjakan si Upik?” 
ujarnya.
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 “Upik itu bukan tugasmu, Nak. Nanti tanganmu 
terbakar. Ayo ke sini, cobalah baju baru ini. Tadi baru 
ayah beli di pasar. Kata penjualnya, barangnya baru 
saja datang.”
Si Upik bergegas ke tempat ayahnya. Ia langsung 
mengambil baju itu, memakainya dan memperlihatkan 
pada ayahnya.
“Wah…wah… anak ayah sangat cantik.”
Si Upik berlenggok-lenggok dengan baju baru itu.
“Ayah, boleh Upik pakai keluar. Upik ingin 
melihatkannya ke tetangga sebelah.”
“Boleh, Nak, boleh. Namun, jangan lama-lama di 
luar, ya.”
“Iya, Yah.”
Sebenarnya si Ibu tidak habis pikir mengapa 
suaminya itu terlalu memanjakan anaknya. Baginya, 
lebih baik si Upik dibiasakan bekerja di dapur membantu 
orang tua, karena itu akan sangat baik untuknya. 
Bagaimana mungkin seorang anak perempuan tidak 
pernah memegang periuk, tidak bisa memasak, atau 
membuat sambal.
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Akan tetapi, suaminya bersikeras tidak mengizinkan 
si Upik melakukan semua itu. 
“Belum saatnya. Biarkan dia menikmati masa-masa 
kecil yang indah dulu. Nanti kalau sudah besar, dia juga 
akan pandai sendiri menanak nasi, membuat sambal, 
dan mencuci piring,” katanya.
Ia hanya diam. Suaminya memang keras kepala 
tabiatnya. Ia tidak suka dibantah atau dilawan. Apalagi, 
ia memang bisa memenuhi semua keinginan si Upik. Di 
kampung itu ia dikenal sebagai seorang tauke ternak. Ia 
memperdagangkan sapi atau kerbau.
Namun, suatu waktu, ia mendengar teriakan 
suaminya dari belakang rumah. Ia segera berlari 
melihat apa yang terjadi. Alangkah terkejutnya ketika ia 
melihat puluhan ekor sapi di kandang sudah mati. Selain 
sapi, kerbau, dan kambing  juga mati dengan mulut yang 
mengeluarkan lendir aneh.
Orang-orang tahu, sapi-sapi itu  mati karena penyakit 
sapi gila. Penyakit yang tidak diketahui penyebabnya 
dan tidak ada obatnya. Ia bangkrut sesaat. Sejak itu ia 
suka melamun.
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“Si Upik jangan diberi tahu tentang semua ini. Nanti 
ia sedih,” katanya.
Ia hanya hanya diam. Ia pun bisa membayangkan 
betapa hancurnya hati si Upik kalau mengetahui mereka 
sudah jatuh bangkrut. Tentu semua keinginannya sudah 
tidak bisa dipenuhi lagi.
Ketika Sutan duduk di ruang tamu sambil meminum 
secangkir kopi, si Upik datang.
“Ayah, ayo kita ke pasar. Kata teman-teman Upik, 
banyak baju-baju yang bagus baru datang.”
Sutan tertegun. Ia betul-betul bingung. Uang di 
sakunya sudah tidak ada. Ia kemudian menemui istrinya 
di dapur.
“Kamu masih punya uang. Si Upik meminta baju 
baru.”
“Ada sedikit,” jawabnya.
Kemudian, Sutan dan Upik pergi ke pasar untuk 
membeli baju baru. Selain baju, ia pun membeli 
selendang dan beberapa bungkus makanan. 
Sutan berpikir, jika keadannya terus begini tentu ia 
tidak bisa memanjakan anaknya lagi. Ia harus mencari 
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pekerjaan baru selain tauke ternak. Namun, di kampung 
itu tidak ada pekerjaan yag bisa menghasilkan uang 
dalam jumlah besar karena sebagian besar penduduknya 
hanya bertani.
“Saya mesti merantau,” katanya suatu ketika.
Istri itu terkejut mendengar ucapan suaminya itu. 
“Apa?” tanyanya seakan tidak percaya.
“Saya ingin merantau, ada  kapal yang akan 
berangkat dari Teluk Bayur. Aku akan berangkat besok. 
Si Upik jangan sampai tahu. Kalau ia bertanya, katakan 
saja aku pergi ke pasar untuk membeli baju baru,” 
katanya. 
Ia hanya mengangguk tanda setuju. Lagipula ia sudah 
tahu tabiat suaminya itu. Bagaimanapun ia mencegah, 
suaminya tidak akan bisa dilarang. Akhirnya, seperti 
yang dikatakan suaminya, ia tidak membangunkan si 
Upik ketika suaminya itu berangkat pagi-pagi menuju 
Padang, selanjutnya naik kapal laut menuju Jawa.
“Hanya satu pesanku, selama aku merantau, jangan 
terlalu keras kepada si Upik,” katanya.
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Ia menangguk. Kemudian, suaminya itu melangkah 
turun jenjang rumah gadang itu. Di luar beberapa 
temannya sudah menunggu. Sutan pergi sambil 
melambaikan tangannya. Ia tidak sanggup menahan air 
matanya di hari perpisahan itu. Kemudian, ia beranjak 
ke kamar dan mengeluas-elus rambut si Upik yang 
masih tidur.
* * *
 
Ia pergi ke sawah dan ke ladang sendiri. Mengolah 
ladang sendiri, mencangkul tanah, menanam ubi kayu 
atau tanaman lain yang bisa dijadikan bahan makanan 
kelak. Kadang kala ketika tanaman akan dipanen, 
babi hutan mengganas, memakan semuanya, merusak 
tanaman-tanamannya.
Jika itu terjadi, ia terpaksa mengumpulkan sisa-sisa 
tanaman yang tidak sempat dimakan babi hutan itu. 
Dengan susah payah, ia mengumpulkan ubi-ubi kayu 
dari tanah, sisa-sisa babi hutan itu.
Ketika tanaman di ladang sedang tumbuh, ia pun 
pergi ke sawah, mengolah sawah sendirian. Ia lihai 
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menanam padi, merawatnya, hingga panen. Biasanya 
ketika tiba musim panen, tetangga-tetangga datang 
membantu mangiriak padi, merontokkan padi dari 
tangkainya dengan cara diinjak-injak dengan kaki.
Semangat gotong royong masih tertanam dengan 
baik dalam jiwa masyarakat kampung itu. Hal itulah 
yang membuatnya tidak cemas, walau hidup berdua 
dengan anaknya. Penduduk akan datang membantu 
walau tidak diminta sekali pun.
“Uni, sepertinya panen kali ini berlimpah,” ujar Etek 
Sari Bulan suatu ketika.
“Iya, syukurlah.”
“Yang penting kita jangan lupa bersyukur kepada 
Allah Swt. Kita harus menyisihkan untuk zakat,” ujar 
Etek Sari lagi.
Begitulah kehidupan di kampung itu. Jika hasil panen 
melimpah, masyarakat akan menyisihkan untuk zakat 
dan kadang juga mereka akan melakukan doa bersama 
di masjid sebagai tanda syukur.
Kampung itu memang kampung yang indah, 
dikelilingi pegunungan dan sawah membentang di 
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bawahnya. Sungai yang jernih mengalir dengan tenang. 
Di dalamnya banyak ikan yang bisa ditangkap.
* * *
Ia memang perempuan yang tangguh. Ia menjadi 
kepala keluarga yang melakukan tugas mencari nafkah 
dan juga mengurus rumah tangga. 
“Perempuan tidak boleh lemah,” ujarnya suatu 
ketika. 
Lawan bicaranya mengangguk mengiyakan.
“Makanya di Minangkabau ini kita mengenal Bundo 
Kanduang,” ujarnya lagi ketika akan mencari kayu bakar 
di hutan.
Di lain waktu ia mencari kayu bakar di hutan, ke 
pasar, ataupun memasak. Sementara anaknya satu-
satunya tidak bisa diharapkan banyak. Ia lebih suka 
berdandan daripada membantunya bekerja. Jangankan 
disuruh ke sawah, diminta tolong mengambil air di 
sungai kadang ia enggan. Namun, si ibu tidak bisa 
berbuat banyak. Sejak kehilangan suaminya, hanya 
anaknya itu yang dimilikinya.
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Kembali ia memeriksa beras di karung untuk 
memastikan persediaan mereka. Mungkin hanya bisa 
untuk makan tiga hari depan. Ibu tua itu sejenak 
meninggalkan nasi yang terjerang dan melangkah 
menuju kebun di belakang rumahnya. Kembali ia 
menghela napas, “Bahkan singkong pun tidak mau 
tumbuh.” Kemudian ia kembali ke rumah dan memanggil 
anak gadis satu-satunya. 
“Upik, Upik, apakah kamu sudah jadi mengambil air 
di sungai, Nak?” katanya.
Ia setengah berteriak memanggil anaknya, tetapi 
yang dipanggil tidak segera menyahut.
“Upik….Upik…”
“Upik…”
“Upik…ambil embernya cepat. Ambil air di sungai.”
Tidak ada jawaban. Kemudian, ia masuk ke rumah 
dan melihat anak gadisnya itu sedang menyisir rambut 
dan memakai bedak di pipinya. Malah anaknya sedang 
berdandan dan bersenang-senang sendiri dengan 
kebiasaannya itu.
“Apa kamu tidak mendengar panggilan Ibu tadi?”
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Si Upik yang ditanya malah diam saja, pura-pura 
tidak mendengar.
“Upik, kamu mendengar kata Ibu apa tidak?”
“Iya dengar. Ibu ini mengganggu saja. Lihat rambut 
Upik jadi berantakan lagi,” jawab Upik seenaknya.
“Upik, apakah air yang Ibu suruh sudah kamu ambil 
di sungai. Itu ada ember, cepatlah ke sungai.”
“Ya, sebentar, Ibu.”
Ibu tua itu menggeleng-gelengkan kepalanya 
dengan tingkah anaknya itu. Bagaimana anaknya 
bisa lupa dengan kewajibannya. Namun, ia tidak bisa 
memaksa anaknya. Ia tidak boleh terlalu keras kepada 
anaknya. Anak yang diajarkan dengan kekerasan akan 
menjadi pribadi yang keras. Ia sadar, perilaku itu tidak 
baik untuk perkembangan jiwa anaknya.
Kemarau itu sudah menyebabkan musim paceklik bagi 
penduduk. Penduduk mulai kawatir akan kekurangan 
makanan. Mereka hidup seakan tanpa harapan sama 
sekali. Memang tidak ada yang bisa diharapkan untuk 
menolong dalam situasi yang seperti itu.  
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“Nak, bagaimana nasib kita ini? Dengan apa kita 
makan lagi?” ujar ibu itu kepada anak gadis semata 
wayangnya itu. Anak gadis yang disapanya tidak 
segera menjawab. Ia terus saja menyisir rambutnya 
dan merapikan bedak di pipinya sambil berdendang-
dendang dengan riang gembira.
“Aduh, anak ini. Sudah seperti ini keadaan hidup, 
masih sempat berdendang dengan riang gembira,” 
desahnya.
Si Ibu sudah dihinggapi perasaan gundah gulana 
dan bingung. Bagaimana tidak, kelaparan sudah 
mengancam kehidupan mereka. Musim kemarau yang 
panjang menyebabkan sawah mereka gagal panen 
kali ini. Padahal, dalam hitungan satu atau dua bulan 
lagi, padi itu sudah bisa dipanen. “Andai lebih cepat 
menanam padi, tentu keadaan tidak seperti ini. Namun, 
ini sudah takdir Yang Kuasa,” katanya.
Sampailah pada suatu hari, padi yang ada di lumbung 
sudah betul-betul habis. 
“Nak, bagaimana nasib kita ini? Dengan apa kita 
makan lagi?” ujar ibu itu kepada anak gadis semata 
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wayangnya. Anak gadis yang disapanya tidak segera 
menjawab. Ia kembali menyisir rambutnya dan 
merapikan bedak di pipinya. Kemudian, bergaya di 
depan cermin.
Ia melenggok-lenggok sendirian seakan sedang 
menunggu datangnya seorang pangeran dari istana. 
“Aku cantik juga ya,” batinnya.
“Nak, bagaimana ini? Cepatlah bantu ibu. Paling 
tidak tolong ambilkan air di sungai,” ulangnya.
“Ibu ini, bagaimana aku akan ke sungai? Lihat 
penampilanku sudah cantik seperti ini. Apa kata orang 
nanti? Bagaimana kalau ada pemuda tampan yang 
melihat?”
Si ibu kemudian menggelengkan kepalanya. 
Sepertinya ia tidak bisa meminta bantuan anaknya 
lagi. Kemudian, diambilnya ember. Ia berangkat sendiri 
menuju sungai untuk mengambil air.
Ia berjalan tertatih-tatih menyusuri jalan-jalan 
setapak. Kakinya masih sakit karena baru kemarin sore 
ia melewati jalan itu.
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Di tengah perjalanan, ia berpapasan dengan 
beberapa orang penduduk yang baru kembali dari sungai 
mengambil air. Mereka pun bercerita tentang susahnya 
kehidupan di musim paceklik saat ini. 
“Beras kami sudah hampir habis. Kami juga bingung 
mau bagaimana lagi? Tetapi seperti keputusan tetua 
adat dulu, dalam satu atau dua hari ini kita akan pergi 
ke kampung-kampung tetangga untuk meminjam padi,” 
ujar mereka.
Jarak antara sungai dan rumah mereka sekitar dua 
ratus meter. Mereka membawa ember untuk mengambil 
air. Sumber air pun tidak begitu banyak. Di dalam 
sungai itu penduduk sudah bergotong royong  membuat 
sebuah lubuk. Namun, karena debit air yang  kecil, 
ketika seorang sudah mengambil air dengan ember, air 
menjadi keruh. Mereka harus menunggu beberapa saat 
untuk kembali jernih. Begitu seterusnya. 
Saat ini mereka hanya mengandalkan persediaan 
makanan yang masih disimpan untuk bisa tertahan. 
Sebagian dari mereka sudah pergi ke kampung lain 
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untuk meminjam beras atau padi untuk keperluan hidup 
mereka.
Di musim kemarau seperti itu, kehidupan terasa 
sangat keras dan pahit. Apalagi bagi kedua orang 
itu. Mereka hanya tinggal berdua. Mereka termasuk 
keluarga yang punah. Keluarga yang tidak memiliki 
banyak kerabat dari dulunya. Kalaupun ada kerabat, itu 
kerabat yang masih jauh hubungan pertalian darahnya. 
Sebagian dari mereka juga sudah merantau dan tinggal 
di kampung-kampung lain. 
* * *
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Tamu dari Istana
Sore hari mereka kedatangan seorang tamu 
yang mengaku bisa memasukkan anaknya bekerja 
sebagai pelayanan di istana raja, Istana Pagaruyung. 
Kedatangan Buyung, seperti membawa angin surga 
bagi Rusma, perempuan tua itu.
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Bagaimana tidak, ia yang sedang dalam kesusahan 
tiba-tiba ada yang mengajak anaknya untuk jadi pelayan 
di istana raja. Semua orang tahu, bekerja di istana, 
selain gajinya cukup besar juga merupakan prestise 
tersendiri di mata masyarakat.
“Lihatlah si Dewi Saribalun yang tinggal di ujung 
kampung kampung itu. Belum berapa lama bekerja di 
istana, ia sudah mampu membelikan seekor kerbau 
untuk bapaknya,” ujar Buyung.
Mata perempuan tua itu berkaca-kaca mendengar 
kata-kata dari Buyung. Baginya memang tidak ada 
alasan untuk menolak tawaran yang sangat bagus itu. 
Itu berarti sebentar lagi hidupnya akan berubah, tetapi 
yang terpenting, ia akan bisa melalui masa paceklik kali 
ini dengan mudah. 
Buyung meneguk air tehnya lagi. 
“jadi bagaimana, Bu Rusma? Apa diizinkan si Upik 
untuk ikut dengan saya,” tanyanya mendesak.
“Pasti-pasti. Akan tetapi, lebih baik saya tanya dulu 
dengan yang bersangkutan,” katanya. 
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Sementara itu, si Upik yang menguping pembicaraan 
mereka hatinya riang gembira mendengar kabar itu. 
Itu berarti sebentar lagi ia akan berstatus pengurus 
rumah tangga kerajaan. Bukankah itu cita-cita semua 
perempuan muda yang ada di kampungnya?
Ia hampir melonjak kegirangan mendengar 
semuanya itu. Ia seperti bermimpi. Cita-citanya akan 
terkabul. “Sebentar lagi seluruh isi kampung ini akan 
tahu siapa aku? Tidak sia-sia aku berdandan selama 
ini,” ujarnya membatin.
Setelah tamunya pamit, Rusma memikirkan tawaran 
itu. Sebenarnya dengan kondisi saat ini mereka sangat 
rugi untuk menolak tawaran itu.  Akan tetapi, bagaimana 
mungkin ia bisa berpisah dengan anak gadisnya itu? 
Hanya si Upik yang dipunyanya. Itu berarti di rumah ia 
akan tinggal sendiri.
Tidak. Ia tidak akan sanggup untuk berpisah 
dengan si Upik. Bagaimanapun kelakuannya, ia tetap 
menyayanginya. Ia tidak akan sanggup tinggal sendiri di 
rumah itu. “Keputusanku sudah bulat. Sakit dan senang 
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mesti dijalani bersama. Aku tidak sanggup berpisah 
dengan buah hatiku,” katanya dalam hati. 
Ia terkejut dari lamunannya ketika si Upik muncul 
dari kamar.
“Ibu…, kita harus segera siap-siap. Tolong ibu 
siapkan semua pakaian saya. Sore ini juga saya akan 
pergi ke istana,” ujarnya.
“Ayo Ibu, bantu Upik untuk beres-beres barang 
dan pakaian. Upik tidak mau hidup miskin lagi dan mati 
kelaparan,” katanya.
Si ibu terdiam. Ia terkejut mendengar kata-kata 
anaknya itu. Namun, si Upik terus mendesak. 
“Apakah Ibu tidak mengizinkanku?” katanya.
“Tidak, Nak. Kamu jangan pergi. Dengan siapa Ibu 
akan tinggal. Ibu tidak mau berpisah denganmu.”
“Ibu…, saya sudah besar, jangan diatur-atur 
begitu.”
“Upik…, hanya kamu anak ibu satu-satunya.”
“Saya ingin hidup enak seperti orang-orang lain. 
Tidak seperti saat ini. Jangan halangi saya.”
“Upik? Dengar kata Ibu.”
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“Apa Ibu iri karena tidak muda lagi. Kalau Ibu masih 
muda, ibu juga akan menerima tawaran itu.”
“Upik.”
“Ibu egois.”
Si ibu terdiam. Upik berlari ke kamar dan mengunci 
pintu dari dalam. Ia menangis sesungukan. Si ibu 
mengetuk pintu dari luar, tetapi ia tidak membukakan-
nya. Hatinya masih sedih.
“Apakah sebaiknya aku mengizinkan isi Upik ikut 
si Buyung yang akan mempekerjakannya di istana,” 
Namun, pikiran itu tidak diucapkannya kepada si Upik. 
Tidak. Ia tidak ingin berpisah dengan anak 
kesayangannya itu. Ia tidak akan membiarkan anaknya 
pergi bersama Buyung dan bekerja sebagai pelayan di 
istana raja, walaupun ia tahu dengan bekerja sebagai 
pelayan istana, tentu kehidupan mereka akan lebih 
baik. Akan tetapi, setelah kehilangan suaminya, tidak 
ada yang ia miliki, selain anak gadisnya itu. Namun, sore 
harinya hatinya menjadi agak tenang setelah mendengar 
kabar kalau Buyung dicari-cari oleh pengawal kerajaan. 
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Ternyata Buyung bukan utusan resmi dari raja untuk 
mencari pembantu untuk dipekerjakan di kerajaan.
“Buyung itu seorang penipu,” ujar seorang pengawal 
itu.
“Jadi?” tanyanya terkejut.
“Iya, saat ini kerajaan tidak membutuhkan 
pembantu. Malah banyak pembantu yang disuruh 
pulang dahulu karena situasi ekonomi kerajaan sedang 
susah. Musim kemarau membuat kampung kita dalam 
keadaan sulit,” ujarnya.
“Syukurlah aku tidak mau mengizinkan anakku 
dibawa Buyung yang katanya akan bekerja di istana,” 
katanya lagi. 
Ia kemudian memanggil si Upik  anaknya untuk 
mengatakan semua itu. Ia berharap setelah mendengar 
berita itu anaknya tidak akan marah lagi padanya.
“Benar, Upik, kami malah sedang mencari si Buyung 
untuk dibawa ke hadapan raja,” ujar pengawal itu.
Si Upik manggut-manggut. Namun, wajahnya masih 
saja cemberut. Ia seakan tidak menerima keadaan itu. 
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Ia masih saja berharap ada yang akan membawanya 
bekerja di istana.
“Apa raja tidak sedang butuh pembantu sekarang?” 
tanyanya kepada pengawal itu.
“Tidak. Saat ini situasi ekonomi sedang sulit,” jawab 
salah seorang di antara mereka. Kemudian, mereka 
beranjak pergi.
“Nanti kalau raja membutuhkan pembantu di istana, 
Upik akan pergi ke sana,” ujarnya.
Ibunya hanya terdiam melihat ulah anaknya itu. Ia 
menggeleng-gelengkan kepalanya tanda tidak mengerti 
dengan sikap anaknya itu. 
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Musim Paceklik di 
Depan Mata
Ibu tua itu kemudian melangkah turun dari rumah. 
Kemudian, ia menuju lumbung yang berada persis di 
samping rumahnya itu. Ia membuka pintu pelan-pelan 
sambil berharap datangnya keajaiban, dan ingin melihat 
padi bertumpuk di lumbung itu. Akan tetapi, ia tidak 
menemukan keajaiban itu, padinya sudah benar-benar 
habis. 
Di sudut ruangan ia melihat padi-padi berceceran.
Dikumpulkannya padi-padi itu untuk dijadikan beras. 
Akan tetapi, itu adalah persediaan terakhir mereka. 
Si ibu terus memutar otak, bagaimana caranya 
mendapatkan padi untuk mereka makan. Ia pergi ke 
rumah tetangganya, tetapi keadaan mereka hampir 
sama, bahkan mereka sudah memakan ubi kayu untuk 
pengganjal perut.
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Ia pun pergi ke ladang di belakang rumahnya, 
berharap menemukan ubi kayu. Ia tidak mendapat 
apa-apa. Tanaman yang mereka tanam, tidak tumbuh 
karena kering. Harapannya sudah betul-betul menipis. 
“Upik, persediaan kita sudah betul-betul habis. Kita 
mesti ke Pagaruyung untuk meminjam padi. Besok pagi-
pagi kita mesti berangkat,” katanya tanpa menghiraukan 
jawaban anaknya. Bagaimanapun anaknya tidak peduli 
dan hanya peduli dengan penampilannya seraya 
berharap Buyung membawanya ke istana raja sebagai 
pelayanan. Jika nasibnya bagus, tentu salah seorang 
dari pangeran akan jatuh hati kepadanya. 
“Apa aku bilang, coba aku bekerja di istana, pasti 
keadaan kita tidak akan sesusah ini,” ujarnya. 
Perempuan itu hanya diam. Ia tahu, dengan 
membiarkan anaknya bekerja di istana raja, hidupnya 
akan semakin hancur. Ia akan tinggal sendirian di 
rumah itu.
“Upik, besok pagi kita akan pergi ke Pagaruyung. 
Bersiap-siaplah,” ujarnya.
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Anak yang disapanya hanya diam. Namun, ia harus 
pergi, dengan atau tanpa si Upik. Malam harinya, ia 
membayangkan kondisi saudara-saudaranya yang 
ada di Pagaruyung. Bagaimana kalau kondisi mereka 
sama juga dengannya? Tentu mereka tidak akan 
bisa meminjaminya padi. Lalu, kalau tidak mendapat 
pinjaman, bagaimana mereka akan hidup menjelang 
musim paceklik berakhir? Ia hanya berdoa kepada Tuhan 
semoga kondisi saudara-saudara mereka di Pagaruyung 
akan lebih baik daripada mereka.
  
* * *
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Musyawarah Adat
Sebenarnya beberapa bulan setelah musim kemarau 
datang, para tetua kampung sudah berkumpul untuk 
mencari solusi persoalan itu. Musim kemarau panjang 
dan musim paceklik sudah menjadi persoalan bagi 
masyakarat di kampung mereka. Akhirnya para tetua 
kampung mengumpulkan semua ketua suku mencarikan 
solusi untuk mengatasi persoalan tersebut.
Mereka bemusyawarah di balai adat. Balai adat 
merupakan tempat berkumpulnya atau tempat 
bermusyawarah bagi para pemuka masyarakat untuk 
mencari jalan keluar dari persoalan yang mereka hadapi 
bersama. 
Pagi itu di balai adat, terlihat tetua kampung sudah 
mengumpulkan beberapa pemuka masyarakat untuk 
membicarakan persoalan yang menimpa mereka dan 
bagaimana cara mengatasinya. Datuk Tumanggung 
yang menjadi tetua kampung memulai pembicaraannya.
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“Musim paceklik kali ini sangat parah. Persedian 
makanan masyarakat sudah kian menipis. Begitu pun 
persediaan beras di lumbung kampung juga sudah 
hampir habis. Kita tidak bisa mengandalkan itu lagi. 
Dapur umum tidak mungkin dibuat. Apa yang akan kita 
masak. Padi di sawah sudah layu dan mati. Tanaman di 
ladang tidak hidup karena tanah yang gersang. Apa ada 
yang punya ide? Bagaimana ceritanya? Mengapa padi di 
lumbung kampung cepat habis?”
Hadirin yang lain terdiam, mereka juga tidak tahu 
mengapa padi yang ada di lumbung kampung itu cepat 
habis. 
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“Mana Angku Darajat, bukankah dia yang tahu?”
“Angku Darajat belum datang Angku Datuk, saya 
dengar dia sedang membuat sumur baru di belakang 
rumahnya yang tanahnya lebih rendah. Mungkin masih 
keletihan. Mungkin sebentar lagi juga datang.”
Memang, kampung itu memiliki stok persedian 
makanan untuk kampung mereka. Setiap kali musim 
panen, masyarakat selalu menyisihkan sebanyak 
setengah karung, sesuai kesepakatan bersama, untuk 
persediaan kampung. Mereka membangun lumbung 
padi di samping balai adat. Di sana disimpan padi yang 
disetorkan penduduk yang sudah panen. Gunanya 
sangat banyak, salah satunya untuk tujuan sosial dan 
keagamaan. Untuk sosial, yaitu untuk membantu warga 
yang sedang kesusahan dan untuk keagamaan. Kalau 
ada acara-acara pengajian, mereka menggunakan 
persediaan tersebut.
Tidak lama kemudian Angku Darajat datang. 
Wajahnya masih keletihan. Melihat Angku Darajat 
datang, warga lain pun memberi jalan untuk dia masuk. 
Dia salah satu orang yang penting di kampung itu. Dialah 
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yang mengurus semua kekayaan kampung itu. Angku 
Darajat orangnya bersih, taat beragama. Ia kemudian 
masuk dan duduk di dekat Angku Tumanggung. 
Ia paham apa yang akan dilakukannya setelah 
melihat raut wajah orang-orang yang ada di balai 
adat itu kebingungan. Tentu mereka menginginkan 
penjelasan darinya, mengapa persediaan lumbung 
kampung begitu cepat habisnya. Ia kemudian angkat 
bicara dan memaparkan kondisi lumbung kampung itu 
apa adanya. 
“Panen penduduk kita yang dulu berkurang, otomatis 
lumbung kampung juga berkurang. Selain itu padi itu 
juga digunakan untuk membantu saudara-saudara di 
kampung lain yang mendapat musibah.”
Hadirin jadi paham dengan penjelasan Angku 
Darajat. Kini mereka sibuk berpikir keras usaha apa 
yang akan mereka lakukan untuk mengatasi musim 
paceklik itu. 
“Intinya sekarang kita tidak bisa bercocok tanam 
karena apa pun yang akan kita tanam tidak akan tumbuh. 
Begitu pun kolam-kolam yang berisi ikan, airnya sudah 
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kering. Hasil pertanian atau perkebunan tidak ada yang 
bisa dijual.” Begitu penjelasan beberapa orang yang 
hadir.
Situasinya memang sangat pelik dan sulit. Hampir 
tidak ada usaha yang bisa mereka lakukan untuk keluar 
dari musim paceklik itu.
“Kalau ini dibiarkan terus-menerus, warga kita akan 
mati kelaparan.  Tidak ada cara lain. Sepertinya kita 
harus bernapas ke luar badan (artinya, mereka tidak 
bisa lagi memecahkan persoalan dan harus segera minta 
bantuan pihak lain). Saya akan mengutus beberapa 
orang ketua suku untuk pergi ke kampung lain. Kita 
akan mencari tahu kampung mana saja yang mempunyai 
persediaan padi berlebih. Kampung mana saja yang 
sudah panen sebelum musim kemarau datang sehingga 
mereka masih punya stok makanan yang cukup.”
“Ya, itu lebih baik. Sudah jadi kebiasaan warga kita 
untuk tolong-menolong. Itu makanya dari dulu kakek 
dan nenek kita sudah mengatur perbedaan musim panen 
dan musim tanam di sawah. Jika datang musim kemarau 
seperti sekarang ini, ada kampung lain yang sudah panen 
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terlebih dahulu sehingga tidak terkena imbas musim 
kemarau. Bayangkan kalau semua kampung bertanam 
padi dalam waktu yang sama dan panen dalam waktu 
yang sama pula. Ketika  datang musim kemarau seperti 
saat ini, kita bisa mati kelaparan,” ujarnya.
Maka, Angku Datuk mengutus beberapa orang 
untuk datang ke kampung-kampung lain, mencari tahu 
kampung mana yang sudah panen sebelum datang 
musim kemarau. Mereka akan meminjam beras untuk 
keperluan menyongsong masa paceklik itu.
“Namun ingat, padi yang kita pinjam itu jangan 
dihabiskan semuanya untuk dimakan. Sisakan setengah 
untuk dijadikan benih yang akan kita tanam nantinya. 
Suatu saat ketika saudara kita di kampung lain 
membutuhkan, kita juga yang akan membantu mereka,” 
ujar Datuk Tumanggung lagi.
“Kapan kita akan berangkat dan siapa yang akan 
pergi?” ujar Datuk Sori dari Suku Caniago. 
“Tiap-tiap ketua suku akan diutus untuk mendatangi 
kampung lain yang punya hubungan persukuan yang 
kuat,” ujar DatukTumanggung.
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“Baik, Angku,” ujar yang lain.
“Besok pagi kita akan langsung berangkat,” ujarnya.
Persoalan makanan untuk sementara bisa diatasi 
dengan usulan yang disepakati dalam rapat kampung 
itu. Kemudian, mereka bermusyawarah untuk mencari 
sumber mata air untuk keperluan penduduk.
Musyawarah dalam masyarakat Minangkabau 
memang sudah menjadi sebuah keharusan. Musyawarah 
digunakan untuk memecahkan berbagai persoalan 
kampung. Tidak ada keputusan yang diambil tanpa 
dimusyawarahkan terlebih dahulu. Bahkan, dalam 
sebuah urusan rumah tangga sekalipun, musyawarah 
juga diterapkan. Apa pun yang dilakukan, sekecil apa 
pun itu, harus dimusyawarahkan terlebih dahulu. Hal itu 
sangat berguna agar antarsesama bisa saling berbagi 
pemikiran. Selain itu, keputusan dari musyawarah 
akan lebih kuat. Paling tidak, tidak akan ada pihak 
yang protes, karena dari musyawarah semua bisa 
menerima keputusan itu. Pihak yang merasa idenya 
tidak ditampung bisa menerima keputusan bulat dari 
musyawarah itu.
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Misalnya dalam melaksanakan sebuah gotong royong 
di kampung, akan dimusyawarahkan terlebih dahulu 
kapan akan dilaksanakan, apa yang akan dikerjakan 
kemudian baru dilakukan. Dengan demikian, keputusan 
yang dilaksanakan adalah keputusan dari musyawarah 
itu sendiri. Dengan begitu, setiap orang punya rasa 
tanggung jawab untuk melaksanakan keputusan itu. 
Tidak ada pihak yang merasa dirugikan.
Begitulah, semua keputusan yang dilaksanakan di 
Minangkabau dilakukan dengan musyawarah sesuai 
dengan pepatah adat, yaitu bulat air di pembuluh, bulat 
kata dimufakat. Artinya, pemikiran orang banyak akan 
disatukan dalam mufakat atau musyawarah.
Bahkan keputusan yang diambil raja sendiri pun 
diawali dengan musyawarah. Raja di Minangkabau 
memakai sistem musyawarah mufakat, tidak sewenang-
wenang. Apa yang akan dilakukan raja adalah kehendak 
orang banyak, kehendak bersama, bukan kehendak raja 
sendiri.
Dalam bermusyawarah pun setiap orang akan 
belajar bagaimana cara mengemukakan pendapat di 
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depan umum, bagaimana mengemukakan ide pikiran, 
bagaimana cara menolak pemikiran orang lain dengan 
baik sehingga orang yang ditolak tidak merasa dirugikan.
Selanjutnya, mereka pun bermusyawarah mencari 
sumber air untuk masyarakat.
“Apa ada yang tahu bagaimana solusi dari sumber 
air untuk masyarakat kita saat ini?” ujar Angku 
Tumanggung.
 “Saya, Angku Datuk, mengingat sumber air kita yang 
sudah kian parah, sumur-sumur warga sudah kering, 
telaga juga sudah mengering. Kita mesti membuat 
sumber air cadangan, paling tidak untuk bekal minum,” 
ujar seorang dari belakang.
“Bagaimana kalau membangun kolam yang besar 
Angku Datuk. Kita gali tanah agak dalam?” ujar yang 
lain.
“Mungkin untuk menggali kolam yang agak besar, 
akan membutuhkan waktu, tenaga, biaya yang besar. 
Tentu waktu yang akan kita butuhkan sangat lama, itu 
pun belum menjamin akan ketersediaan air.”
“Betul-betul,” ujar yang lain.
38
“Apa ada yang punya solusi lain?”
“Kita mesti mencari sungai yang agak dalam untuk 
kita bendung. Kita cari lubuk atau kita buat lubuk untuk 
keperluan minum penduduk,” ujar yang lainnya. 
“Bagaimana ?” ujar Angku Datuk.
Yang lain diam, ada yang mengiyakan. 
“Setuju Angku Datuk. Itu langkah tepat kita saat 
ini.”
“Baik. Teknisnya nanti kita atur,” ujar Angku Datuk 
menyudahi musyarawah siang itu.
Para pemuka suku yang hadir manggut-manggut dan 
mereka terlihat bersemangat mendengar penjelasan 
itu. Rasanya saat itu tidak ada lagi cara yang lain untuk 
mencari air. 
Maka keputusan saat itu, mereka akan mencari 
sungai yang berlubuk dan lubuk itu akan diperdalam 
untuk menampung air. Warga akan mengambil air dari 
lubuk itu. Makanya seusai rapat mereka bersama-sama 
menelusuri sungai-sungai di kampung mereka untuk 
mencari mana sungai yang ada lubuknya dan banyak 
airnya.
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Selama menelusur sungai, hati mereka betul-betul 
luluh. Air sungai yang begitu deras dulunya, sekarang 
mengering. Mereka terus menelusur sungai itu sampai 
ke hulu. Usaha mereka tidak sia-sia. Mereka menemukan 
sebuah lubuk yang masih ada airnya. Tempat itu 
cocok untuk diperlebar dan diperdalam sehingga bisa 
menampung air lebih bayak.
Maka,  Angku Datuk  mengumumkan kepada semua-
nya, lubuk sudah ditemukan dan besok akan dilaksanakan 
gotong royong bersama untuk memperlebar lubuk itu. 
Bergotong royong memang menjadi ciri lain dari 
masyarakat Minangkabau. Mereka akan mengerjakan 
sesuatu secara bersama. Tidak hanya untuk keperluan 
kampung. Bahkan, untuk keperluan rumah tangga 
sendiri, seperti membangun rumah, tidak jarang 
tetangga lain juga akan datang untuk bergotorong 
royong. 
“Jaraknya memang agak jauh, sekitar dua ratus 
meter dari rumah warga. Tetapi, hanya di sini yang ada 
lubuknya,” ujar Angku Datuk.
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Yang lain mengiyakan, makanya, keesokan hari 
mereka bersama-sama bergotong royong untuk 
membuat lubuk atau kolam di tengah sungai itu. Dengan 
begitu air akan tertampung dan warga akan mengambil 
air untuk minum dari lubuk itu.
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“Bagaimana, apakah usaha kita akan berhasil?” ujar 
Angku Datuk.
“Mudah-mudahan Angku Datuk,” ujar Angku 
darajat.
Kemudian, Angku Datuk maju ke tengah-tengah 
warga yang sedang gotong royong,  dan mengumumkan 
warga akan mengambil air di lubuk itu. Sedapat mungkin 
bergantian karena sumber airnya juga tidak banyak.
“Sebelum musim penghujan datang, ini yang bisa 
kita lakukan. Kita mesti bersyukur kepada Allah Swt., di 
tengah kesulitan ini masih ada jalan untuk kita bersama.” 
Setelah itu mereka melaksanakan doa bersama semoga 
usaha yang mereka lakukan diberi kemudahan sebelum 
pulang ke rumah masing-masing.
Mereka mulai bergotong royong membuat lubuk 
itu pertama sekali yang mereka lakukan adalah 
membersihkan pinggir-pinggir sungai itu. Kemudian, 
mereka menggali bagian tengah tempat berkumpul air. 
Mengangkat batu-batu ke pinggir dan menyusunnya 
dengan baik.
“Ayo kerjanya yang semangat!”
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“Ayo!”
“Hai, yang di sana, tolong pasir-pasirnya dipindahkan 
ke pinggir dan batu yang besar itu diangkat,” ujar salah 
seorang dari mereka.
“Baiklah,” ujar yang disuruh.
Mereka bekerja dengan sungguh-sungguh. 
Kemudian, yang lain membuat jalan dan membersihkan 
semak-semak di sekeliling jalan yang akan dilalui menuju 
sungai itu.
“Jalan yang agak berlobang tolong diisi dengan pasir 
atau batu,” teriak Angku Datuk.
“Iya, Datuk.”
Hampir setengah hari mereka berkerja bersama. 
Seisi kampung itu tumpah ruah bekerja sama membuat 
kolam di tengah sungai itu.
“Lihat, airnya mulai tergenang. Horee ….”
Terlihat beberapa orang menyentuh air dengan 
tangannya kemudian menyiramkan air itu ke teman 
yang di sebelahnya.
“Hai jangan siram aku.”
“Jangan siram.”
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“Awas ya, nanti aku balas.”
“Ha ha ha ….”
“Ha ha ha .…”
Mereka berteriak senang.
“Datuk, airnya masih terlihat keruh.”
“Tolong beri kerikil yang agak besar di dasarnya. 
Itu berfungsi untuk menyaring air,” ujar Datuk 
memerintahkan.
Sewaktu rombongan yang telah selesai bergotong 
royong hendak pulang ke rumah, mereka dikejutkan 
dengan teriakan salah seorang dari mereka.
“Lihat ada rusa!”
“Ada rusa.”
“Ada rusa.”
“Rusa.”
“Ayo, kita kepung rusanya,” ujar Angku Datuk 
memimpin.
“Pirin, kamu pergilah pulang sebentar, ambil anjing 
kita. Kita akan memburu rusanya sebelum dia masuk ke 
hutan lagi.”
“Iya, Ayah, saya akan pergi sekarang,” ujar Pirin 
menuruti perintah ayahnya.
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Ia pun bergegas pulang ke rumah mengambil 
anjingnya. Anjing itu sudah terbiasa ia bawa berburu 
babi hutan.
Bagaikan singa yang kelaparan, mereka berlomba 
mengejar rusa tersebut, kemudian membuat strategi 
untuk mengepungnya. Akhirnya rusa bisa diarahan ke 
tempat terbuka. Jika sempat rusa itu masuk lagi ke 
hutan, ia tidak akan bisa ditemukan.
Beberapa orang yang mengepung rusa itu kemudian 
mencari tali dan berhasil menjerat leher rusa itu. Rusa 
itu tidak berkutik. Akhirnya mereka menyembelih rusa itu 
dan membagikan daging ke seluruh warga masyarakat. 
“Inilah rahmat dari Allah Swt. kalau kita seiya 
sekata, tidak bertengkar satu sama lain,” ujar Angku 
lagi.
Penduduk yang lain kemudian dengan senang 
hati pulang ke rumah masing-masing, tidak sabar 
mengabarkan berita ke istrinya di rumah. Paling tidak, 
malam ini mereka akan bisa memakan daging rusa.
* * *
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Berangkat ke 
Pagaruyung
Karena sudah banyak penduduk yang pergi meminjam 
padi ke kampung-kampung tetangga, Ibu Rusma pun 
tidak punya pilihan lain. Ia mesti mempercepat niatnya 
untuk ke Pagaruyung, menemui saudara jauhnya.
Maka, keesokan paginya kedua orang itu berangkat 
juga ke Pagaruyung. Mereka berniat meminjam padi ke 
saudara-saudara mereka yang ada di Pagaruyung itu. 
Mereka membawa bekal seadanya untuk di perjalanan. 
Mereka berangkat pagi-pagi sekali agar tidak 
terlalu panas di perjalanan. Sebab perjalanan panjang 
di tengah terik matahari tentu akan sangat melelahkan, 
apalagi bagi perempuan seusianya. 
Si Upik memakai baju kebaya yang bagus dan bedak, 
sedangkan si ibu hanya memakai pakaian biasa, karena 
hanya itu yang dia punya. Si ibu hanya heran melihat 
tingkah anaknya itu. Namun, ia tidak mau menegur. Jika 
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ditegur atau dilarang bisa-bisa anaknya akan merajuk 
dan tidak mau ikut. Sementara ia sangat membutuhkan 
anaknya untuk menolong membawakan padi nantinya. 
Karena itu, ia melihat saja tingkah anaknya itu. Ia 
berpakaian seperti orang hendak ke pesta.
Mereka pun melangkahkan kaki dari rumah. Sang 
ibu berjalan di depan, sementara si Upik berjalan di 
belakang. Ia tidak ingin berjalan berdampingan dengan 
ibunya, ia merasa malu. 
Menurutnya, kecantikan wajahnya dan pesonanya 
akan pudar jika berdampingan dengan ibunya. Kadang 
ia berjalan di belakang, terkadang ia berjalan di depan 
ibunya. Selama dalam perjalanan, ia bersikap seolah-
olah tidak mengenal wanita itu. Bahkan, ketika mereka 
berhenti di pinggir jalan karena sudah kelelahan, ia 
tidak mau duduk di dekat ibunya itu.
“Hai, Upik, mengapa kamu biarkan ibumu berjalan 
sendirian,” tegur seorang ibu-ibu yang berpapasan di 
jalan. Si Upik tidak menyahut. Wajahnya dan senyum 
kecutnya membuat si ibu yang bertanya tadi hanya 
malu sendiri. 
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Di tengah terik yang kian panas, kedua orang itu 
terus berjalan.  Langkah mereka mulai terseok. Sampai 
sebuah pedati datang dari belakang. Si pengendara 
pedati yang sudah terlihat tua menawarkan si ibu untuk 
naik, tetapi ia tidak mau karena tentu tidak cukup 
tempat untuk mereka berdua di belakang pedati itu. 
Lagipula kasihan kerbau yang menarik pedati sudah 
terengah-engah kepanasan.
“Tidak, Mak (mamak). Kasihan kerbau Mamak 
nanti.”
Ibu Rusma tidak mau karena memang tidak cukup 
tempat untuk mereka berdua. Selain itu, ia tidak kenal 
betul dengan pengendara pedati itu. Apa kata orang 
nanti kalau ia menumpang.
Karena si ibu tidak mau naik, pengendara pedati itu 
kemudian menawarkan si Upik untuk naik. “Hai Upik, 
ayo ikut sama Mamak,” ujarnya kepada si Upik. 
Sang ibu yang mendengar itu terbelalak, ia segera 
mengingatkan anak gadisnya supaya tidak mau 
menumpang. Namun, si Upik dengan senyum manis 
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sudah duduk di belakang. Ia rela meninggalkan ibunya 
berjalan sendirian. 
“Untuk apa berpanas-panas begini,” ujarnya.
“Ya Tuhan, apa salahku. Mengapa anakku sudah 
tidak bisa diatur? Apa salahku? Mengapa ia tumbuh 
menjadi anak yang pembangkang seperti ini? Mengapa 
ia menganggap aku seperti orang lain?” ratapnya.
Ia terus berjalan sendirian di jalanan yang panas 
dan sepi. Hanya sesekali bertemu dengan orang lain 
dalam perjalanan itu. Jika letih ia duduk. Kemudian, 
ia melanjutkan perjalanan dengan harapan yang 
menumpuk di pundaknya.
Sudah hampir Zuhur ia baru sampai di Pagaruyung. 
Ia melihat anak gadisnya itu duduk di sebuah warung, 
sambil minum teh panas dan kue talam. Ia semakin 
galau dan bingung, bagaimana anaknya akan membayar 
minuman dan kue itu, sebab ia tahu anak gadisnya tidak 
mempunyai uang sesen pun.
“Ayo, sebentar lagi kita sampai di rumah Uni 
Rubiah,” ujarnya kepada anaknya. Anaknya seperti 
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tidak mendengar apa yang dikatakannya. Ia mengikuti 
dari belakang.
Untuk saat ini, si ibu tidak ingin bertanya dari 
mana anak gadisnya itu mendapatkan uang. Ia 
menduga pengendara pedati tua baik hati itu yang 
membayarkannya. Baik sekali orang itu pikirnya.
Rumah Uni Rubiah, yang masih punya hubungan tali 
persaudaraan dengannya terletak di belakang Pasar 
Pagaruyung. Pasar tidak begitu ramai saat itu. Musim 
kemarau dan paceklik membuat daya beli masyarakat 
semakin berkurang. Sebelum sampai di rumah Uni 
Rubiah, mendadak ia melihat si pengendara pedati itu 
yang tadi menumpangkan anaknya duduk di sebuah 
warung sambil bercengkrama dengan beberapa laki-laki 
lain. 
“Terima kasih, Mamak sudah menumpangkan anak 
saya,” ujarnya
“Oh Uni rupanya. Tidak apa-apa, Uni, itu sudah 
kewajiban kita semua untuk saling bantu. Hanya saja 
saya kasihan melihat Uni berjalan sendiri,” katanya.
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“Nanti sore saya akan ke kampung lain. Sayang sekali 
saya tidak bisa menumpangkan Uni nanti,” katanya.
“Tidak apa-apa, Mamak. Kami bisa berjalan kaki 
pulang,” katanya lagi.
Pembicaraan mereka didengar pemilik warung. 
 “Ah, ada Uni rupanya,” sapa pemilik warung.
Si ibu kemudian berbisik kepada pemilik warung 
yang bertampang sangar itu, sepertinya ia parewa di 
kampung itu. Setelah mereka pergi, pemilik warung 
berbicara dengan lelaki tua pengendara pedati itu.
“Begini Sutan, perempuan yang berbicara dengan 
Sutan tadi masih termasuk keluarga saya, jadi saya 
mengucapkan terima kasih atas bantuan Sutan,” 
ujarnya.
Sutan si pembawa pedati jadi salah tingkah. Dengan 
terbata-bata ia berkata.
“Tidak apa-apa, Parewa. Keluarga Parewa itu sama 
juga dengan keluarga saya.”
“Ah, ayolah, Sutan, kita minum lagi. Ha ha ha ....”
“Ha ha ha.…”
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Kemudian, mereka terlibat kembali pembicaraan 
dengan topik yang lain. Sementara itu, si ibu diikuti si 
Upik berjalan menuju rumah Uni Rubiah. 
“Assalamualaikum,”
“Wa alaikum salam. Ada Uni rupanya. Ayo masuk 
Uni,” ujarnya dari dalam.
Si ibu kemudian masuk ke dalam rumah sementara 
si Upik masih uring-uringan berdiri di luar. Ia tidak 
ingin masuk bersama dengan ibunya. Ia hanya duduk di 
jenjang rumah.
“Upik, tidak baik anak gadis duduk di jenjang. Ayo 
masuk,” ujarnya.
Si Upik tidak menjawab.
“Bagaimana kabarnya di Limo Kaum?”
Si ibu tidak segera menjawab. Ada keraguan, 
kegalauan, bahkan ketakutan dari dalam dirinya. Takut 
jika nanti niatnya tidak akan tersampaikan.
“Sudahlah, Uni, setidaknya kami di Pagaruyung 
ini sudah mendengar dari pedagang-pedagang yang 
datang. Musim kemarau dan peceklik memang sedang 
mengancam. Saya sudah menyiapkannya, Uni. Di 
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belakang ada padi satu karung dan dua ekor ayam. 
Sekarang, Uni makanlah dulu.”
Si ibu tidak bisa menahan air matanya. Ia merasa 
sangat berterima kasih kepada saudaranya itu.
“Bagaimana saya akan membalas semua ini?” 
ujarnya.
“Jangan pikirkan itu, Uni, bukankah sudah biasa kita 
saling tolong-menolong. Bahkan, kebiasaan ini sudah 
berlangsung sejak ibu dan nenek-nenek kita dulu.”
Si ibu tak dapat menahan air matanya. Ia buncah. 
Ibarat sawah yang kering kemudian disiram air hujan.
“Jika nanti Pagaruyung yang mengalami musim 
paceklik, kami juga akan meminjam padi ke Limo Kaum. 
Itu pula untungnya musim panen di kampung kita ini 
berbeda. Sungguh hebat pemikiran orang-orang tua 
kita dahulu.”
Begitulah kebiasaan masyarakat di sekitar Batu 
Sangkar. Setiap daerah memang diharuskan menanam 
padi secara berbeda waktunya. Salah satu tujuannya 
untuk saling membantu. Jika suatu daerah mengalami 
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musim paceklik karena belum musim panen, mereka akan 
meminjam padi ke daerah lain. Begitu pula sebaliknya.
Kebiasaan saling membantu dan saling meminjam 
dari satu daerah ke daerah yang lain sudah tertanam 
sejak dulu. Walaupun berbeda kampung, jika diurut 
garis keturunan, mereka masih berasal dari satu garis 
keturunan.
* * *
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Pulang ke Rumah
Setelah dijamu makan siang dan beristirahat 
secukupnya, Ibu Rusma dan anaknya berpamitan untuk 
kembali ke rumahnya di Limo Kaum. Ia akan menempuh 
perjalanan yang panjang untuk kembali ke rumahnya. 
Perjalanan yang tentu lebih sulit jika dibanding kan 
dengan perjalanan sewaktu pergi, karena cuaca tengah 
hari kian panas. Namun, karena mereka mendapat apa 
yang diinginkan hatinya jadi senang, beban padi dan 
dua ekor ayam yang dibawanya tentu tidak akan terasa.
Ia kemudian menjujung padi di kepalanya dan 
mengapit dua ekor ayam di tangannya. 
“Nak, ayo kita pulang,” ujarnya kepada si Upik.
“Upik, ayo bantu ibumu membawa ayamnya,” ujar 
Uni Rubiah kepada si Upik. Si Upik yang terlihat ogah-
ogahan karena merasa segan akhirnya mau mengapit 
dua ekor ayam itu.
Belum jauh dari rumah itu, ayam yang dibawanya 
berontak dan hampir lepas. Karena ayamnya berontak 
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dan hampir lepas, ia menggengggam lebih erat perut 
ayam itu. Karena perutnya terlalu keras ditekan, 
keluarlah tahinya yang hampir saja mengenai baju si 
Upik. 
“Aukkhh …. Aukhh …. Tolong .... Ih, jijik!”
Kejadian itu begitu cepat. Si Upik terbelalak dan 
berteriak karena tahi ayam itu hampir mengenai bajunya 
dan kuku-kukunya yang tajam membuat tangannya yang 
putih bersih jadi merah karena tergores.
Beberapa orang pemuda yang melihat kejadian itu 
tertawa terbahak-bahak. Si Upik sangat malu karena 
peristiwa itu. Mukanya memerah menahan malu. Ia 
tidak berani menatap mereka. Semula ia berharap 
pemuda-pemuda itu akan kagum kepadanya, tetapi 
karena kejadian itu harapannya pupus. Malah ia telah 
dipermalukan ayam-ayam itu.
Ia sangat marah, kemudian uring-uringan dan tidak 
mau membawa ayam itu lagi. Hampir saja ayam itu 
dilemparkannya, tetapi ibunya cepat melarang.
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 Ia kemudian menyerahkan kedua ayam itu kepada 
ibunya. Jadilah ibunya menjujung padi dan mengapit 
dua ekor ayam di tangannya. 
Ibu Rusma terlihat sangat kesusahan dengan 
menjujung padi dan mengapit dua ekor ayam. Namun, 
karena besar hati sudah mendapatkan padi, semuanya 
terasa ringan. Sebenarnya ia berharap si Upik mau 
membantunya, tetapi setelah kejadian itu tidak mungkin 
ia meminta bantuan lagi.
Di tengah perjalanan ia merasa haus dan sangat 
penat. Kemudian, ia duduk di pinggir jalan, minum air 
yang diberikan Uni Rubiah tadi. Setelah ia menghela 
napas dalam dan tertidur. 
Si Upik yang tadi berjalan di belakangnya terus saja 
melanjutkan perjalanan melihat ibunya tertidur. Ia 
kemudian berjalanan pelan-pelan. 
“Upik …. Upik ….”
Ia mendengar suara ibunya dari belakang. Namun, 
ia mengacuhkan saja panggilan ibunya itu. Ia pura-pura 
tidak mendengar karena ia tahu pastilah ibunya akan 
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minta bantu membawakan ayam itu lagi atau malah ia 
akan disuruh menjujung padi di kepalanya.
“Cantik-cantik begini disuruh menjujung padi. 
Rusaklah bajuku nanti,” katanya.
“Upik …. Upik ….”
Namun, si Upik tidak menghiraukan panggilan 
ibunya itu. Ia terus saja berjalan pelan. Karena takut 
ditinggalkan anaknya, akhirnya Ibu Rusma mulai juga 
berjalan mengikuti anaknya dari belakang.
Ia sudah mulai keletihan dan kakinya terasa sakit. 
Namun, dipaksakannya juga membawa beban yang 
berat itu di tengah terik yang panas dan jalanan yang 
berdebu. 
Di tengah terik yang masih panas, kedua anak 
beranak itu berjalan tidak seiring. Kadang ibunya di 
depan, terkadang si Upik yang di depan. Si Upik tidak 
mau berjalan beriringan karena ia merasa malu. Apalagi 
setelah kejadian ayam yang berontak di tangannya tadi.
Di tengah perjalanan, mereka pun berpapasan 
dengan beberapa orang penduduk. 
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“Hai Ibu Rusma, mengapa kamu yang memikul 
padimu sendiri? Siapa gadis yang ada di belakangmu 
itu? Mengapa ia tidak membantumu? Kasihan ibu sudah 
tua begini dibiarkan membawa beban yag berat,” tanya 
mereka.
“Itu anak saya,” jawabnya.
“Mengapa dia tidak membantumu membawa padi 
ini? Dia kan masih muda dan kuat.” 
Ibu Rusma tidak mau menjawab. Ia hanya diam. 
Tidak mungkin ia menjawab kalau si Upik tidak mau 
menolong membawakan padi itu. Ia tidak mungkin 
mempermalukan anaknya sendiri di depan orang ramai. 
Lagi pula, itu sama saja menepuk air di dulang, mencabik 
baju di dada. Artinya, kalau dijawab yang sebenarnya 
itu sama saja mempermalukan dirinya sendiri. Karena 
si Upik adalah anaknya, berarti ia sudah gagal mendidik 
anaknya sendiri.
Ketika orang-orang itu berpapasan dengan si Upik, 
mereka pun bertanya hal yang sama.
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“Hai Upik, siapa perempuan tua yang di depanmu 
itu. Apakah ia ibumu? Mengapa kamu tidak membantu 
membawa padinya?”
“Perempuan tua yang mana?” jawab si Upik pura-
pura tidak melihat.
“Itu yang di depanmu, yang membawa  karung padi 
dan ayam itu?”
“Yang mana?” tanyanya lagi dan berusaha bersikap 
manis karena di antara orang-orang itu ada pemuda 
yang berwajah tampan. Ia tidak ingin mempermalukan 
dirinya sendiri dengan mengaku kalau yang di depan itu 
adalah ibunya sendiri.
“Itu yang di depan,” jawab mereka agak kesal 
karena mereka tahu si Upik berpura-pura tidak melihat.
“Ooo itu. Itu bukan ibuku,” katanya dengan suara 
yang agak keras.
“Apa?”
“Iya, bukan ibuku. Dia pembantuku. Aku anak orang 
kaya. Ayah dan ibu ada di rumah,” jawabnya seenaknya.
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Orang-orang yang bertanya tadi jadi heran dan 
terkejut karena ketika mereka bertanya kepada si ibu 
itu dia menjawab si Upik adalah anaknya.
Orang-orang itu kemudian berlalu dengan perasaan 
heran, jengkel, dan kasihan melihat si ibu tua membawa 
beban yang berat di tengah terik matahari yang panas 
dan membakar itu.
Ibunya yang tengah berada berjalan tidak berapa 
jauh di depannya mendengar ucapannya itu. Ia sangat 
terkejut, tidak menyangka anaknya akan bersikap 
seperti itu. Hatinya sangat sedih. 
Ia tidak mempermasalahkan kalau harus membawa 
beban berat sendiri. Akan tetapi, kalau di depan orang-
orang ia mengatakan dirinya pembantu, bukan ibu 
kandungnya. Itu sangat menyakitkannya. Air matanya 
keluar tanpa ia sadari. Ia menangis sambil berjalan.
“Tuhan, mengapa anakku menjadi anak durhaka 
seperti ini? Mengapa ia berani tidak mengakui aku 
sebagai ibunya di depan orang-orang? Apa salahku 
dalam mendidiknya, ya Tuhan? “
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Ia berusaha untuk tetap tegar dan pura-pura 
tidak mendengar kata-kata si Upik tadi, ia tidak ingin 
anaknya curiga kalau ia ikut mendengar perkataannya 
itu. Walau bagaimanapun ia masih sangat menyayangi 
anaknya itu.
Dalam keadaan seperti itu, ia ingat perlakuannya 
yang memanjakan anaknya sewaktu kecil. Apalagi 
Sutan, suaminya, sangat menyayangi dan memanjakan 
anaknya itu sehingga ia menjadi seperti itu. Mungkin itu 
salahnya juga karena terlalu memanjakan anak.
Ketika keadaan baik, ekonomi bagus, memang tidak 
menjadi masalah kalau memanjakan anak. Namun, 
dalam keadaan sulit seperti sekarang baru terasa 
dampaknya kalau seorang anak tidak diajarkan mandiri 
sedari kecil.
Ia menyesal. Namun, semua itu sudah terlambat. 
Saat ini akan sangat sulit mengubah sifat anaknya itu 
yang sudah tertanam sejak kecil. Ia menjadi pribadi yang 
malas, manja, serta egois. Ia tidak bisa mandiri sama 
sekali dan sering mengeluh. Ia tidak tahan banting.
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Ia tahu, semua itu adalah hasil dari perbuatannya 
selama ini. Air matanya menitik kalau mengingat semua 
itu. Ia ingin waktu diputar surut dan kembali ke masa-
masa anaknya itu masih kecil. Ia akan mendidiknya 
dengan baik, mengajarkan sifat mandiri dalam diri 
anaknya itu. 
Namun, kini nasi sudah jadi bubur. Waktu tidak bisa 
diputar surut. Ia seperti memanen hasil dari apa yang 
ditanamya di waktu lampau. Pelan-pelan ia memandang 
ke belakang, memandang anaknya itu. Anaknya yang 
menjadi pribadi labil, dan itu semua adalah hasil 
didikannya di waktu kecil.
“Tuhan …. Tuhan, maafkan hamba-Mu. Tunjukkanlah 
jalan yang benar kepada anakku. Jadikan dia anak yang 
berbakti.” Ia menangis sepanjang perjalanan.
* * *
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Ditelah Sapan
Ibu itu terus berjalan, menelusuri jalan-jalan yang 
berdebu dan terik yang menyengat. Tidak mungkin ia 
berhenti terlalu lama, rumahnya masih sangat jauh. 
Karena keletihan, terkadang si Upik mendahuluinya. 
Tanpa berkata apa-apa, ia terus berjalan di depan 
ibunya itu. Air yang dibawanya sudah habis. Ia sangat 
keletihan dan haus. Di jalan itu tidak bertemu orang lagi 
untuk meminta air.
Di sebuah persimpangan ia merasa mendapatkan 
semangat baru karena di depannya ia melihat sebuah 
telaga kecil. Orang-orang menyebutnya sapan. Airnya 
sangat  jernih. Konon airnya tidak pernah kering 
walaupun di musim kemarau.
Si ibu pun berhenti di pinggir telaga itu. Si Upik yang 
juga sudah kehausan ikut juga berhenti. Namun, si Upik 
diam saja dan tidak menegur ibunya walau sepatah kata 
pun.
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Ia masih merasa sakit hati karena dipermalukan 
di depan pemuda-pemuda tadi. Ia masih tidak bisa 
menerima, bagaimana mungkin ibunya menyuruh 
membawa ayam, padahal di sana orang ramai dan dilihat 
oleh pemuda-pemuda yang tampan. Betapa malunya ia.
“Upik, berhentilah sebentar. Cuci mukamu,” ujarnya.
Si Upik hanya terdiam.
“Upik…”
Anaknya itu tetap tidak menjawab.
“Ibu akan masuk ke telaga ini.”
Si  ibu pun kemudian masuk ke pinggir telaga itu. 
Mencuci mukanya dan minum air telaga yang jernih itu. 
Kembali ia percikkan air telaga itu ke mukanya agar 
merasa sejuk. 
Ia berada di dalam telaga kecil itu cukup lama. 
Dinginnya air itu membawa kesejukan baginya. Ia 
seperti musafir yang berjalan di padang pasir kemudian 
menemukan kolam di tengah gurun yang panas.
Ia menikmati saat-saat itu. Ia seperti tidak percaya 
semua itu. Bagaimana tidak, di kampungnya orang sudah 
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kesulitan mendapatkan air, sementara ia sekarang 
menemukan sebuah kolam yang airnya jernih.
Karena sudah merasa cukup dingin dan hausnya 
hilang, ia kemudian keluar. Kemudian, giliran si Upik 
yang masuk ke pinggir telaga itu. Ia kemudian mencuci 
mukanya, mengambil air, dan meminum air telaga itu 
sepuasnya. Ia merasa kegirangan karena selama di 
perjalanan sangat panas dan kehausan. 
Ia merasa sejuk berada di dalam kolam  yang dingin 
itu. Badannya kian merasa nyaman. Kelihatannya telaga 
itu dangkal karena batu di dasarnya terlihat dari luar. 
Akhirnya ia melangkah lebih ke tengah telaga 
yang kecil itu. Namun, semakin ia ke tengah, kakinya 
tergelincir dan air telaga itu menelan tubuhnya. 
Kejadiannya begitu cepat, sebentar saja tubuhnya 
sudah menghilang dan ayam yang mereka bawa 
berterbangan  dan ikut masuk ke kolam itu.
 “Ibu tolong …. Ibu tolong …. Tolong Upik, Ibu.”
“Anakku ....”
“Ibu .…”
“Maafkan aku, Ibu.”
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“Anakku ….”
“Aku telah durhaka padamu. Maafkan aku, Ibu.”
“Anakku .…”
Si ibu berusaha menolong. Ia masuk ke dalam kolam 
itu. Namun, ia tidak sanggup. Badan si Upik sudah 
hilang ditelan telaga itu. Badannya yang tua tidak bisa 
menggapai tubuh anaknya itu.
Ia berteriak minta tolong, tetapi tidak ada orang 
yang mendengar atau kebetulan lewat di tempat itu. 
Anaknya sudah betul-betul hilang ditelan telaga 
itu. Ia masih menangis sesugukan di pinggir telaga 
itu. W a l a u 
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telaga itu jernih airnya, ia tidak bisa melihat tubuh 
anaknya di dalam telaga itu.
“Upik …. Upik …. Ibu, toloooong. Tolong, Ibu .…”
Ia masih mendengar teriakan anaknya minta tolong 
dari dasar kolam itu. Namun, ia tidak melihat lagi tubuh 
anaknya. Air kolam berubah warna menjadi keruh dan 
seperti mendidih.
“Anakku ….”
“Ibu, tolongg ....”
Si ibu masih menangis tersedu-sedu. Ia tidak 
percaya akan semua itu. Ia duduk di tepi kolam itu dan 
masih berusaha untuk masuk  ke dalam kolam untuk 
menolong anaknya. Namun, ia tidak berani, air kolam 
itu seperti bergelombang-gelombang. Ia menjadi takut.
Kini ia hanya pasrah  duduk di pinggir kolam sambil 
memanggil-manggil nama anaknya.
“Upik …. Upik ….”
“Ibu, tolong ….” Suara si Upik sudah mulai terdengar 
sayup-sayup.
“Upik ….” 
“Ibu ….”
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“Naiklah, Anakku. Ulurkan tanganmu.”
Namun, suara anaknya sudah tidak terdengar sama 
sekali. Ia betul-betul sudah hilang di telan kolam itu.
“Tidak ….  Anakku …. Keluarlah, Anakku.” Ia pun 
jatuh pingsan.
Mungkin anaknya ditelan kolam itu karena sumpah 
ibunya tadi yang sakit hati. Ia masih mendengar 
teriakan si Upik sayup-sayup dari dasar kolam itu. Ia 
masih mendengar ratapan anaknya dari dasar kolam 
itu. Kemudian, tiba-tiba keluar gelembung air seperti 
yang mendidih dari dalam telaga itu.
Menurut cerita orang-orang tua dulu, yang mendidih 
itu adalah air mata si upik bersama ayamnya. Makanya, 
kalau ada yang memangggil seperti panggilan untuk 
ayam, “Kurrr” airnya akan semakin mendidih. 
“Kurr….”
“Krukkkkkk…”
Airnya akan mendidih.
Sampai saat ini, telaga itu masih dijumpai di Nagari 
Limo Kaum Batu Sangkar.
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Itulah pelajaran yang bisa kita petik dari seorang 
anak yang durhaka terhadap orang tuanya. Tubuhnya 
tenggelam di telan air telaga karena ia sudah durhaka 
kepada ibunya. Ia tidak mau membantu ibunya yang 
sudah kesusahan. Walaupun ia menyesal dan berjanji 
tidak berbuat seperti itu lagi, semuanya sudah 
terlambat. Tuhan telah menghukumnya karena tidak 
berbakti kepada orang tuanya.
Keterangan:
Catt     : Cerita ini dikembangkan dari cerita rakyat 
yang masih berkembang di Batu Sangkar.
Mamak: panggilan kepada laki-laki dewasa di 
Minangkabau
Uni       : panggilan kepada perempuan yang lebih 
tua
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